北京城内团城南边的三座门，没有修起就中止了

人们常说：“天下石牌坊有很多，好的只有一个半”。 这一座就是灵寿北关的石牌坊。 那另一半呢？ 长城石刻告诉你，它们就是北京团城以南的三座城门。 还没建成就被拦住了，所以只能算一半。

灵寿北关石牌坊始建于明崇祯年间。 因为傅家曾连续三世在京城为官（傅承勋为兵部左侍郎、同议大夫，傅征为兵部左侍郎、同议大夫、傅永春）曾任兵部左侍郎、吏部尚书、原都察院左都御史），崇祯帝龙颜大喜，下旨给府家里建了一座“过路石牌坊”。 “过街石牌坊”非常宏伟。 文官在此下轿，武官在此下马。 非常雄伟！

傅家在京城当官几辈子。 他们什么都见过，什么都经历过，什么都能做。 但他们不知道到哪里去找建造街对面石牌坊的能工巧匠。 怎么做？ 我们必须在每个州和政府发出通知来邀请工匠。 不谈作品大小，只谈技巧。 通知一出，全国各地的工匠纷纷前来报名，但无人能入选。

有一天，来了一位石匠。 负责人问道：“你的手艺怎么样？擅长什么？” 石匠没有回答。 他只是从口袋里掏出一样东西，拿出来说道：“这是我的手艺。” 负责人接在手里一看，哈！ 这是一个长长的小算盘，很重。 仔细一看，啊！ 它是用石头做成的，这让负责人大吃一惊。 他的手有些颤抖，算盘上的珠子还在哗啦作响。 他忍不住大声赞叹：“好！好！好神奇的一手！” 他对石匠说：“等一下，我拿来看看。” ”说完，他就拿着算盘走了进去。

负责人出来对石匠说道：“好，我就让你把这座石牌坊建起来！”

随后，他们讨论了石牌坊的规模、风格和建造地点。 这时，又有一个石匠过来报名。 负责人说道：“你回去吧，我们已经找到建造的人了。” ”石匠说：“可是你的通知书还没有取下来呢！ 负责人随口问道：“那你有什么本事？” 石匠二话不说，从口袋里掏出了一样东西，递给了负责人。 负责人接过。 当我拿到手上的时候，我看到了，我震惊了。 原来是一条石链。 每个环节都有指腹那么大。 展开时有一尺多长。 一环套在另一环内，光滑而精致。 负责人问这话。石匠等了一会，立即向上级汇报，付先生也接受了。

负责人带着两个泥瓦匠去见付先生。 傅老爷子道：“你们两个各有各的手艺，我很欣赏你们，就这样吧，你们两个可以一起建造这座石牌坊！一个人修东路，一个人修西路。”同时，对于四楼，就让你们两个人分别进行工作。你们一个可以在一楼和三楼工作，另一个可以在二楼和四楼工作。虽然你们每个人都可以工作在他自己的作品中，最终，它们必须完美地结合在一起。”

从那天起，两个石匠就分头干活，都想在这次建造的石牌坊上一展身手。

船牌楼的建造已经开始，但还有一件棘手的事情，那就是皇帝赐予的“三界中心”四个大字。 谁来写它们？ 一厅同事中，一个推荐此人文笔好，一个推荐御史文笔好。 然而，傅先生并没有找任何现任官员和小官员，只请了一位来自农村的平民。

这个乡下人姓朱，名叫朱忠福。 他是灵寿县以北十里左右的朱勒村人。

傅先生找的不是大官，不是名人，而是要找朱忠福。 为什么？

原来，有这样一个故事：傅尚书小时候，有一天，他在书房里读书。 家里有人报告说，外面有一个农民求见他。 傅尚书年轻的时候，从来没有在家乡闹过事，所以立刻就让农夫进来了。 年轻的农民来到书房说：“我爱读书，但是家里很穷，没有钱买书，只能向别人借书。听说你有一本《史记》。”在家里。我想借来看看。” 傅大臣非常喜欢学者，就托家人给他取了《史记》。 我随意地问这个年轻人叫什么名字，是哪个村的人，在家做什么。 年轻人说：“我叫朱忠福，是城北朱乐村人，在家务农、织布。” 这时，家里人带来了《史记》，朱忠福小心翼翼地把它装在一个大袋子里，扛在肩上才离开。 傅尚书道：“慢慢看吧！别急着还书，看完了再给你送过来。” 朱忠福谢过他就出去了。

十多天后，朱忠福拎着一个袋子，只带了书来。 傅尚书道：“怎么了？” 朱仲复行礼道：“多谢先生，今归还《史记》。” 傅尚书心里想：他一定看不懂，就送了回去。 问：“你读完了吗？”

朱忠福答道：“看完后”

傅尚书一听他“读完了”，吃了一惊，又想：他一定是读得太匆忙了，于是想考考他，问道：“你读得这么快，能记住吗？”

朱忠福道：“我还记得。”

傅尚书随手从一堆《史记》中挑出一本书，翻开一页读了一句话，朱仲甫想也没想就说出了下一句话。 傅尚书又念了一句，朱忠福又接了一句。 傅尚书放下这本书，又看了另一本书上的一句话。 朱丑夫依然能够很快接下一句话，走到哪里就回答到哪里。 傅尚书吃了一惊。 他连忙站起来，请朱忠福坐下。 他想：一个年轻的农民，一眼就能读出十行，而且边读边背，怎能不被人敬佩呢？ 于是他对朱忠福说：“你有这样的才华，我可以帮你去国子监读书成名，做官兼做官。”

朱忠福说：“我家有位高位的母亲，不敢远离，我在家务农、纺织，尽尽孝心，我就满足了。我不求名利，谢谢你们的养育之恩。”善良。” 这让傅尚书对他更加重视了。 傅尚书想送给朱忠福一些金银财物，以补贴他的家庭开支。 朱忠福婉言谢绝，只借了几本书就回家了。 就这样，傅尚书和朱仲复成了亲密的朋友。

后来，傅尚书在北京做了大官，回到了家乡。 他去朱勒村看望这位年轻时结识的朋友。 他乘着官轿，有马开道，威风凛凛地来到了朱勒。 到朱家门口一问，发现朱忠福不在家。 我问他在哪里，他也不知道。 当他问起时，他也不知道。 傅尚书乘兴而去，败兴而归。 回到家，他想：是啊是啊，朱忠福不想当官，怎么能穿官服坐轿子呢？ 第二天，他穿着休闲服，独自一人走向朱乐。 到了朱家，看见一个老妇人在屋檐下纺棉花。 他上前行礼，解释说自己是朱忠福的朋友，想和朱忠福聊聊。 。 朱母闻言，连忙让出房间里的座位，并表示自己的儿子就是朱忠福。 傅尚书向朱母行了一礼，打了个招呼。 朱母道：“忠福正在地窖里织布，你稍等一下，我去叫他。” 傅尚书道：“不用打电话了，我自己去地窖找他。”

傅尚书到了地窖，坐在织布机旁的蒲墩上，与朱仲甫畅所欲言。 他们滔滔不绝地畅谈古今，纵横四海，四海八方，天地辽阔。 他感觉很舒服。 从此以后，傅尚书去见朱忠甫的时候，总是穿着便服独自一人行走。

傅尚书和朱忠甫虽然形影不离，但对生活、人生的看法却截然不同。 傅尚书为官求名利，朱忠福却想隐居山村。 朱仲甫的书法很好，但他不愿意到处留下自己的名字。 傅尚书深知这一点。 现在如果硬要他写“三界中心”四个字，他可能会被拒绝。 因此，傅尚书非常擅长书法。 大臣不敢明说。

一日，傅尚书来到朱仲甫家中拜访，看到朱仲甫正在练书法。 傅尚书趁机拿出一张二尺见方的大纸，让钟辅写下“三”字。 几天后，尚又来见朱仲复，请仲复说“是”。 随后，仲福去灵寿赶集，顺道顺路到了尚杰家。 一进书房，就看到尚书正在练习写“屮”字。 直笔的长短和口字的宽度配合得不好，怎么也写不好。 大臣很了解朱忠福。 仲复提笔，写下了“中”字。 几天后，尚书邀请钟辅到他家上书。 仲复也明白尚书的用意，毫不犹豫地写下了“枢纽”二字。

这时，傅尚书对中孚直言不讳：“我很欣赏你不贪名利的性格，本来打算请你题写‘第二中心’这四个字，但我怕你赢了。”不同意，所以就这么办了，不过也体现了皇室的宠爱和傅家的荣耀，并没有减损你的荣誉。不过这样做，我觉得有点对不起你，所以拜托了对不起。” 这就是发生的事情。 ，中孚没有说什么，只是提醒不要在牌匾上签名。 就这样，高大的石牌坊上刻下了“三代粗树”的赠书匾额。

明崇祯十四年，灵寿县福家石牌坊落成。 十里、二十里、百里之外的人们，成群结队地来看石牌坊。 周边县县无数官员专程前来参观。 当人们说是的时候，他们都称赞它。 有的说：这石头这么薄，像玉一样，值多少钱？ 有的说：“好麻烦的工程啊！透雕石雕不能出任何差错，一刀掉一块，整块石头就报废了！” 有的说：“你看顶楼的那对凤凰，翅膀离顶，离得那么近，好像是从牌楼飞走的。” 有的说：“怎么这么多狮子啊！你看这大狮子，嘴里一只，脚下一只，头上一只，胳膊上一只，谁能数得过来？” “狮子好像还活着。你看，狮子甚至会眨眼睛。” ()